Il est à présent 14 heures, et c’est seul, fredonnant un chant, de hardi marin parierait-on, qu’il sort du petit port chargé de ses deux cent trente pièges, tous appâtés avec soin. Il se dirige où, pour une série de raisons subtiles échappant au profane, il escompte que l’eau des fonds sera aux alentours de 10°C, température à laquelle l’anguille est la plus active. La règle d’or, quoique très empirique, est de disposer les pièges très profond l’été, et assez peu profond l’hiver. Ito est assez vieux routier pour se fier à son flair plus qu’à autre chose, toujours corroboré par l’expérience. Aussitôt qu’il a repéré l’emplacement idoine, il immerge un à un les pièges. Il les retrouvera sans peine, ils sont tous solidarisés par une longue corde et l’emplacement est balisé par une bouée. Vers seize heures il remet le cap sur le port.

Ito est le chef de la Coopérative de Pêche de Ota qui compte soixante-dix pêcheurs. Une fois rentré au port, il vaque aux fonctions de la coopérative, assiste aux réunions, répond aux multiples appels téléphoniques, etc. Bien qu’il ait soixante-sept ans, c’est le plus jeune membre de la coopérative, ce qui veut dire que la plupart des membres sont sérieusement avancés en âge et qu’ils ne voient personne qui pourrait continuer la profession.

Le matin suivant, à cinq heures, il reprend le cap de la baie pour aller relever ses pièges. Il commence à tirer sur la corde et à mesure qu’émergent les trappes, il jette un œil à l’intérieur. Il balance les anguilles dans un vivier aménagé au fond de son bateau, ce qui les maintient en vie. Fraîcheur prime! Une fois sa récolte terminée, il met la barre toute sur… son petit déjeuner qui l’attend à la maison. Enfin, il aura le temps de se détendre devant la télévision jusque vers dix heures environ.

Les anguilles de mer seront expédiées sur un centre de distribution au cœur de Tokyo, ou encore, livrées directement dans certains restaurants. Très appréciées pour la tendresse de leur chair, les anguilles de mer de la Baie de Tokyo atteignent un bon prix. Elles ont beaucoup de succès dans le sushi, mais non crues cependant, et la tempura.

“Parfois c’est la pêche miraculeuse, et des fois je n’en prends pas une seule. Oui, elles font partie de l’environnement naturel, on a ce que l’on a. C’est cela d’ailleurs qui fait tout l’intérêt du jeu et qu’on ne s’en lasse jamais. Si vous n’avez pas un optimisme à tous crins, vous ne ferez jamais de vieux os dans le métier.”

Lorsqu’il ne prend rien, il s’accroche et persévère, lorsque la pêche est bonne, il essaie d’en prendre plus encore la fois suivante. Pratiquement tous les pêcheurs qu’il connaît souffrent de douleurs dorsales, vraisemblablement en raison de l’effort physique que demande le travail et aussi de l’air marin glacé et toujours humide. Ito vient d’ailleurs tout juste de se rétablir de l’opération d’une hernie.

“Ce qui est le plus formidable dans la pêche à l’anguille de mer c’est d’essayer de repérer où il y en aura le plus. Lorsque j’ai deviné juste et que j’en ramène des masses, je me dis que je suis le meilleur du monde, et je ne suis pas peu fier de moi!”

Après avoir traversé un demi-siècle de vie de pêcheur, Ito n’en continue pas moins à se fier à ses intuitions… forcément géniales, pour traquer l’anguille, qui, paraît-il, se raréfie doucement dans la Baie de Tokyo… comme les pêcheurs d’ailleurs.