Ночью старейший монах наносит неожиданный визит в зал для медитации. Он советует нам сделать всё возможное для того, чтобы полностью отрешиться от всего. В 10 часов вечера всё заканчивается. Моё место—на циновке татами. Я укладываюсь на хлопчатобумажный матрац.

Если не обращать внимания на храп, ночь была прекрасной. Но утро приходит в храм слишком рано. С тремя резкими ударами колокола мои глаза открываются в 5 часов утра. Пятнадцать минут спустя мы уже толпимся в большом зале для медитации. Словно в ответ на разноцветную радугу одежды, в центре зала с потолка свисает множество цветных занавесей. Сверху над нами —огромное изображение дракона. Мы медитируем в утренней тишине.

Жизнь в храме—сама простота. Монахи передвигаются плавно, без лишних движений или ненужных звуков. За завтраком после медитации нам предписывают принимать пищу с благодарностью, не переводить продукты и не издавать лишних звуков. После этого нам указывают натереть до блеска миски для чая и маринада. Затем следует уборка в зале для медитации. Мои неважные манеры и навыки мытья посуды дают много пищи для размышлений. Сейчас всего 8 часов утра, а мы уже всё закончили.

Мы, практикующие Дзэн по выходным дням, собираемся вместе, чтобы поделиться впечатлениями. Здесь я узнаю, что люди приходят к Дзэн по различным причинам—одни хотят испытать себя, другие—пережить утерю. Один из них, мальчик, заявил, что прийти сюда его вынудил обман его отца! Монах Исида говорит: “Во время медитации какая-то ваша часть испытывает неудобство и хочет уйти. Однако другая ваша часть хочет остаться. Когда обе части сливаются в одно целое, вы становитесь воистину самим собой. Это может быть очень тяжело, но именно так вы приближаетесь к миру нирваны”