日本を代表する漢字学の大家である白川静さんは1910年生まれ。漢字の成り立ちを説く字源辞典の『字統』、外来文化だった漢字と日本のことばの結びつきを説く古語辞典の『字訓』、漢字そのものの意味を説く漢和辞典の『字通』を刊行したのは、いずれも70歳を超えてからだった。「僕は働きながら大学に通ったので、卒業したのは33歳。研究生活に入るのが遅かった分、人よりよけいに生きなきゃならない。粗食を心がけ、自然に逆らうことはやらん。読み残した本もあるし、研究についての関心も尽きない。やりたいことがあるうちは、神様も猶予してくださると思います」